CEPSI ( Cerita Pendek Puisi )

“ Hei, kamu siapa? “, tanyaku.

Orang itu tiba-tiba menghampiriku saat aku memejamkan mata.

“ Kenapa kamu diam saja? Apakah kau kemari karena ingin bertemu denganku?, tanyaku.

Orang itu mengangguk.

“ Apakah kau kenalanku? Aku mungkin secara tak sengaja melupakanmu atau mungkin ini pertama kalinya kita bertemu, tetapi mengapa rasanya begitu dekat “.

Orang itu diam saja. Aneh. Entah dari mana datangnya keberanian dan rasa percaya itu. Hatiku menyuruhku untuk mengungkap rahasia kecil yang kusimpan dengan rapat di loker hati dan ingatanku. Aku memintanya mendekat, namun ia tetap berdiri beberapa meter dihadapanku. Aku tidak bisa melihatnya dengan jelas, hanya cahaya putih yang terasa begitu hangat. 

Aku akan bercerita sedikit tentang rahasiaku

Tapi berjanjilah kau takkan katakan pada siapapun

Apalagi kepada mereka

Sebenarnya, Aku sudah jarang bertemu dengan orang secara langsung.

Lebih tepatnya aku menarik diri dari keramaian

Aku bahkan terkejut kau tiba-tiba datang.

Entah mengapa rasanya aneh saat aku melihatmu.

Untuk menyapamu saja, butuh tenaga ekstra

Namun, bisakah aku berbagi sedikit rahasiaku padamu?

Aku terlalu takut

Memori-memori masa lalu itu terus menggerayangi pikiranku

“ Hei, gendut “

“ Gembrot, kayak balon udara “

“ Kalau makan mi pasti dua porsi “

“ Kamu diet dong, biar kayak saudaramu gini lo, cantik. Ga pengen keliatan cantik ta? “

“ Kalau kamu kayak gini terus, saya kasihan sama kamu nya, belum nikah uda kayak ibu-ibu“

“ Belum nikah dan belum kerja uda sebesar ini “

“ Bisanya cuma makan dan tidur “

Bahkan aku ingat betul sampai detik ini pun ‘pujian’ itu tidak hanya berupa kata-kata.

Misalnya, saat aku duduk, tiba-tiba mereka bereaksi seakan bumi kejatuhan meteor.

Atau saat aku berjalan melewati mereka, mereka berteriak, “ awas, bus lewat “

Tidak satu dua orang yang memberiku ‘PUJIAN ‘ seperti itu

Bahkan orang-orang yang mengaku keluarga tetapi tak lebih dari parasit bagiku

Berkedok peduli tapi menyakiti

Bersimpati tetapi hanya sekadar rasa ingin tahu

Atau jangan-jangan, kau bahagia karena kau tidak seperti diriku yang kudik ini?

Oke, kamu bisa bilang aku Baperan.

Fine.

Tapi tidakkah mereka pikir bahwa mereka hanya ikut campur?

I know they are my ‘family’? My ‘friend’? My shit.

Tetapi aku bahkan tidak pernah mencampuri urusannya

Aku juga tidak peduli setiap kegiatannya atau apapun yang berhubungan dengannya

Tapi dengan seenaknya, mereka menembus batas itu.

Seakan mereka yang paling benar

Menjadi yang paling baik

WOW! That’s really fuck amazing

Aku terus mencari apa yang bisa kubanggakan dibalik ‘pujian’ mereka

Aku berusaha mencari ‘keunikanku’ sehingga orang dapat melihatku selain dari bungkusnya

Aku sendiri sering tersungkur bahkan terjerembab selama pencarian itu

Aku berusaha meminta tolong pada mereka yang mengaku keluarga, sahabat, atau temanku.

But?

Semua itu hanya ada di dalam kisah dongeng sebelum tidur

Di kegelapan, kedinginan, dan kesakitan itu, I am alone.

Really alone.

I don’t know who is my friend, my truly friend, even my family.

Are you really my sister?

Am I your daughter? Why you always blame me and more listen them?

“ Yeah, of course. It is your fault. Now, you have to face the music “

Sampai suatu ketika aku lupa caranya tersenyum

Setiap makanan yang kumakan selalu keluar tanpa scenario

Terbangun di hampir tiap harinya

Karena saat aku akan memejamkan mata, memori-memori itu menari-nari dipikiranku.

Dadaku berdebar hebat, sesak seperti tercekik

Aku mulai sulit mengendalikan ritme pernafasanku sendiri.

Namun,

Air mata yang jatuh karena mengingat itu lagi,

Menjadi anastesi terbaik yang bisa kuberikan untuk diriku sendiri

Kini, aku hanya bisa mengucapkan terima kasih kepada mereka

Berkat ‘pujian’ yang mereka lontarkan itu, aku memiliki kenangan-kenangan ‘indah’

Kenangan itu selalu muncul bahkan saat aku benar-benar menikmati apa itu bahagia.

Itulah rahasiaku yang selama ini kututup rapat

Aku selalu berusaha tersenyum di depan mereka

Namun ‘pujian’ itu semakin menjadi-jadi dan tak berkesudahan

Aku memutuskan untuk memproteksi diriku sendiri.

Lebih baik, aku disini. Di ruang batasku sendiri tanpa siapapun.

Oh tidak! Maafkan aku, bagaimana mungkin aku melupakanmu. 

Bukankah aku membagikan rahasiaku ini denganmu?

Bisakah kau berjanji untuk tidak memberitahukannya pada siapapun?

Atau kau sama saja seperti mereka?

Kemudian orang itu mengangkat tanganya dan menggerakkannya seakan-akan melambai kepadaku. Lalu aku terbangun. Aku mengusap mataku yang basah karena air mata. Tiba-tiba aku terasa tercekik. Dadaku berdebar kencang. Rasanya sesak sekali